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Resumo: Com o presente trabalho pretendemos realizar uma discussão teórica em torno do conceito 
de resistência tal como é definido e problematizado pelas tendências historiográficas que abordam as 
ações e iniciativas anticoloniais no continente africano. Para tanto, será feito uso da literatura 
enquanto principal fonte para a análise. Norteando-se pela narrativa ficcional construída em torno dos 
Movimentos de Libertação Nacional, sobretudo no que concerne ao caso angolano e seu expoente 
Artur Pestana (Pepetela), buscamos demarcar melhor os contornos teóricos do conceito de resistência.   
 





Abstract: This work aims to make a theoretical discussion about the concept of resistance as defined 
and questioned by historiographical trends that address the anti-colonial actions and initiatives in 
Africa. To do so, images will be used as the main source for the analysis. Guided by fictional 
narrative built around the National Liberation Movements, especially with regard to the Angolan case 
and its exponent Artur Pestana (Pepetela), seeks to better demarcate the theoretical boundaries of the 
concept of resistance. 
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O tema deste artigo é a trajetória da resistência angolana analisada a partir da 
literatura tendo-se como marco temporal os anos de conflito pela libertação nacional (1961- 
1975). Da vasta bibliografia produzida por escritores angolanos durante estes anos de 
conflito armado destacamos as três primeiras obras de Artur Pestana dos Santos, o 
Pepetela: Muana Puó, Mayombe e As aventuras de Ngunga. 
Discutimos a possibilidade de realizar uma análise da resistência anticolonial 
angolana tendo como ponto de partida a literatura deste país, especialmente a ficção escrita 
durante a guerra pela libertação nacional, tendo como eixo as obras de Pepetela, a Trilogia 
da Guerra de Libertação. Tal enfoque deve-se ao fato de estas obras terem vindo à luz no 
desenrolar do processo libertador em que o autor participou ativamente, tanto enquanto 
escritor como no papel de guerrilheiro.  
A escolha de enfoque acaba recaindo neste autor pela capacidade que sua obra tem 
de catalisar tendências seja a nível estético ou ideológico e pela vivência do romancista na 
resistência anticolonial fosse enquanto exilado político ou guerrilheiro. Por estes motivos 
sua produção mostra-se um espaço privilegiado para o estudo da trajetória da resistência em 
Angola. A guerra de libertação nacional, mesmo tomada sincronicamente, será inserida na 
diacronia maior da resistência africana.  
Dessa forma, se Pepetela é o autor focado, a resistência é o norte analítico. Não 
realizamos somente um estudo sobre a guerra de libertação ou a produção ficcional de 
Pepetela escrita nos anos de conflito, ao invés disso intentamos analisar a formação e os 
aspectos da resistência anticolonial angolana a partir dos romances escritos por Pepetela 
durante a guerra de libertação nacional. Isto implica em definir os contornos conceituais da 
resistência africana. 
 
1 Discussão Conceitual 
 
Em uma vista panorâmica na bibliografia especializada sobre temas da resistência 
africana se farão presentes considerações consagradas como as de Allen Isaacman que 
considerava a retenção da produção de algodão pelos camponeses de Moçambique como 
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 ou teses mais recentes como a de Achille Mbembe segundo a qual os 
sonhos podem constituir resistência.
2
 Outro autor pertinente, Donald Crummey, sugeriu que 
a resistência podia ser também silenciosa, sendo justamente o sigilo uma de suas principais 
características, o que a diferenciaria de outra oposição anticolonial, o protesto: “Protest 
studies, so far as we can distinguish them from resistance studies, imply somewhat different 
contexts. Protest entails a higher degree of vocalization. By contrast, resistance may appear 
mute, and stealth may be one of its essential features” (CRUMMEY, 1986, p. 10).  
A tese de Crummey ressoa na teoria dos “discursos ocultos” de James C. Scott que 
enfatiza a “resistência cotidiana” que transcorria muitas vezes de forma velada e implícita 
no cotidiano através, por exemplo, de músicas e contos populares (SCOTT, 2000). 
Estes autores encontram-se na mesma tradição geral de teses sobre a resistência em 
que qualquer reação ao colonialismo é levada em conta. Seja essa reação direta, como a 
retenção de algodão analisada por Isaacman, ou indireta, como a teoria dos discursos 
ocultos de Scott. Tende-se, por vezes a “incluir cualquier cosa, desde la disimulación al 
bandolerismo social, ‘cualquier actividad que ayudara a frustrar las operaciones del 
capitalismo’” (ABBINK, WALRAVEN, 2008, p. 17, 18).
 
 
Se a maioria dos trabalhos referentes à resistência africana analisa os primeiros 
anos da colonização (entre o final dos anos de 1800 e a primeira metade do século XX), 
não estaria este trabalho cometendo um anacronismo ao propor o uso deste conceito para 
analisar a fase final do colonialismo português em Angola? É na resposta a esta pergunta 
que o debate historiográfico torna-se mais acirrado, havendo quem argumente que os 
movimentos de resistência do início da colonização devem ser tratados separadamente às 
posteriores guerras de independência, e também quem diga ser possível tratar ambos os 
momentos como uma sequência. 
Exemplos clássicos da primeira argumentação são os trabalhos de Henri 
Brunschwig e Edward Steinhart. Apesar de diferenças argumentativas e ideológicas ambos 
concordam que a resistência ao colonialismo ocorrida entre os anos de 1800 e início do séc. 
XX não deve ser tratada em conjunto com as posteriores guerras de independência. Afirma 
Brunschwig: 
 
La filiation, que certains historiens etablissent entre la resistance et la 
liberation nationale n'existe pas 'a notre avis. On observe, au contraire, 
                                                 
1
 Especialmente em seu trabalho mais completo: ISAACMAN, Allen. Tradição de Resistência em 
Moçambique. Porto: Afrontamento, 1979. Voltaremos à argumentação de Isaacman mais adiante . 
2
 Ver MBEMBE, Achille. “Domaines de la Nuit et Autorité Onirique dans lês Maquis Du Sud-Cameron 
(1955-1958)”. The Journal of African History, nº 31. London: Cambridge University Press, 1991. 
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deux mouvements paralleles l’un profondement enracine dans le passe, 
affaibli mais encore capable de se manifester, l’autre issu de la 
collaboration, jeune, dynamique et ambitieux. (BRUNSCHWIG, 1974, 
p. 63). 
  
Assim, para Brunschwig a resistência estaria vinculada aos laços étnicos: “La 
resistance, en effet, paralt intimement liee ‘a l’ethnie. Et cette ethnie, si difficile ‘a definir et 
si constante, pourrait bien etre specifique de l’Afrique noire”, de forma que os movimentos 
independentistas estariam em outro plano organizativo em que as ideologias “importées 
d’Occident, et assez souples elles-mêmes, assez ambigiües pour pouvoir s’adapter aux 
peuples et aux circonstances” (BRUNSCHWIG, 1974, pp. 61, 64).  
Edward Steinhart chegará a uma conclusão parecida. Para ele, tratar a resistência 
como precursora das guerras de libertação nacional seria dar legitimidade aos numerosos 
regimes comumente classificados de “autoritários” que se instalaram em vários países 
africanos no pós-independência e consolidar uma espécie “de mito nacionalista”: “Instead 
of examining anti-colonial resistance, protest and liberation movements through the 
distorting lens of nationalist mythology, we must create a better “myth”, one better suited 
to interpreting the reality of African protest” (STEINHART,1993, pp. 362, 363). 
Em oposição a essas teses, Allen Isaacman argumenta, partindo do caso 
moçambicano, que as lutas camponesas desse período acabaram por ser o germe da 
contestação que desembocaria na formação da FRELIMO (Frente de Libertação Nacional 
de Moçambique), um moderno movimento nacionalista que encabeçou a guerra de 
libertação: 
 
A natureza do apelo, expressa em termos anticoloniais, e o alcance da 
aliança que este apelo tornou possível, sugerem que a rebelião de 1917 
ocupou uma posição de transição entre as formas primitivas de 
resistência africana e as guerras de libertação de meados do século XX. 
A revolta de 1917 constitui a culminação da longa tradição de 
resistência zambeziana e simultaneamente se torna precursora da 
recente luta de libertação (ISAACMAN, 1979, pp. 288, 290) – Grifo 
meu.   
 
Isaacman chega à conclusão de que as resistências anticoloniais gestadas entre os 
anos de 1850 e 1921 constituem-se enquanto precursoras da guerra independentista, 
afastando-se tanto de Brunschwig quanto de Steinhart. 
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Assim, parece claro que Brunschwig, por exemplo, não leva em conta as variadas e 
incontáveis zonas de intersecção entre ambos. Admitir a existência destes deux mouvements 
não significa admitir que sejam absolutamente indissociáveis e que não possam constituir-
se enquanto integrantes de um mesmo fenômeno. Em síntese, ele ignora a 
“contemporaneidade do não contemporâneo” (KOSELLECK, 2006, p. 317). 
Entretanto, continuidade deve ser encarada em perspectiva histórica e não político-
partidária. Nesse ponto Steinhart aponta um perigo a se ter em conta: o de tratar esses 
movimentos de resistência como mitos fundadores de partidos nacionalistas que após a 
independência mostraram práticas autoritárias.  
Portanto, o equívoco de ambos é não notar o que José D’Assunção Barros designa 
como “polifonia da realidade”: 
 
Poderemos desenvolver um novo padrão de leitura do devir histórico se 
considerarmos que a realidade é “polifônica”, isto é, que ela não 
avança em blocos unificados, produzindo rupturas de tipo arqueológico 
(em camadas que se sucedem). Ao contrário, poderíamos entender que 
o devir histórico (ou a sensibilidade humana diante deste devir) 
apresenta na verdade uma natureza musical, impulsionando-se a partir 
de melodias que se entrelaçam e que se contraponteiam, umas 
convergindo com outras, em relação de divergência (BARROS, 2012, 
p. 123). 
 
Brunschwig e Steinhart tentam estabelecer “blocos” diferentes em uma mesma 
experiência histórica. Esta experiência não precisa ser sempre uniforme para ser uma só, 
justamente porque as modificações conjunturais fazem parte do devir histórico da 
resistência. 
Em contrapartida, Isaacman estabelece a resistência como sendo uma longa 
tradição. A resistência africana só pode ser compreendida enquanto encarada como 
sobreposições (e inter-relações) temporais dentro de uma mesma duração temporal, 
manifestando-se de formas variadas, tal como propuseram Abbink e Walraven.  
As resistências anticoloniais do século XIX e da primeira metade do XX, devem 
estar inseridas no mesmo processo e na mesma diacronia das lutas de emancipação nacional 
conduzidas por meios de expressão modernos, pois, - seguindo a argumentação de 
Koselleck - : “É apenas por meio da perspectiva diacrônica que se pode avaliar a duração e 
o impacto de um conceito social ou político [como resistência], assim como das suas 
respectivas estruturas.” Isso não impede que se analise sincronicamente um evento 
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específico da resistência angolana, como é o nosso caso com a guerra de libertação, mas é 
necessário integrar esse “ponto de vista sincrônico” em torno das “suas alterações ao longo 
do eixo diacrônico” desembocando no estudo das “estruturas e suas alterações, como 
categorizado no âmbito da história social” (KOSELLECK, 2006, pp. 105, 114, 115).  
Sobre o caráter destes trabalhos afirmam Abbink e Walraven em um estudo 
recente: “Un punto fundamental en la crítica a los primeros trabajos sobre el concepto de 
resistencia es que se centran en las reacciones de los africanos contra el hombre blanco o el 
colonialismo y no en su verdadero quehacer del desarrollo histórico” (ABBINK, 
WALRAVEN, 2006, p. 16) Assim, estes autores tomam o conceito de resistência em 
sentido amplo para falar de, 
 
[…] intenciones y de acciones por varias razones, siendo las más 
comunes la percepción de acciones entendidas como injustas y los 
intentos de dominación ilegítimos o intolerables. Los actos concretos 
de resistencia no tienen porqué ser actos de violencia física, 
ampliándose también a otros círculos del comportamiento humano. La 
resistencia debe definirse no tanto como un conjunto de actos concretos 
sino por el intento de estos actos, con el objetivo de defender 
situaciones sociopolíticas prexistentes, proteger y relanzar otros ideales 
de civilización o, simplemente, defender estructuras de poder ya 
existentes, sean o no elitistas (ABBINK, WALRAVEN, 2006, p. 16). 
 
Para a compreensão completa desse quehacer del desarrollo histórico da 
resistência angolana é necessário ter a literatura inserida no contexto geral de libertação 
africana, como forma de reação anticolonial. Coisa que a historiografia especializada não 
tem feito de forma sistemática e em número considerável, mas é somente considerando esse 
legado historiográfico em que a resistência aparece não como categoria abstrata ou estática, 
mas enquanto realidade verossímil, que esse trabalho pode ganhar consistência analítica. 
Por isso, Pepetela aparece aqui não somente para que se aviste por meio de uma 
representação ficcional as formas como as resistências se gestavam, mas sim para 
compreender o surgimento dessas mesmas no devir histórico concreto angolano, o que 
significa tratar, na trilha de Isaacman, a resistência como um longo processo, que não só 
desemboca na luta independentista, mas se faz presente nela. 
Tendo isso em vista, a fonte literária será analisada em uma dupla perspectiva: 
enquanto universo ficcional em que são apresentadas as resistências anticoloniais e 
enquanto ele mesmo como forma de contestação. Sendo a resistência encarada enquanto 
fenômeno histórico que catalisa uma série de acontecimentos aparentemente desconectados 
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ou mesmo antagônicos tanto em se tratando de experiência literária como de consciência 
histórica. 
Dessa forma, os atos de resistência localizados em um momento histórico concreto 
e específico abarcam uma ampla gama do comportamento humano. Seja pela violência 
física, seja pela intenção da mesma, ou por outras formas das mais variadas como nos alerta 
a bibliografia especializada. Estas formas de resistência serão analisadas, bem como o 
processo de sua formação partindo das obras selecionadas.  
 
2 Contexto colonial angolano 
 
Em 1961, ano em que tem início a guerra pela libertação nacional, Angola era uma 
das “províncias ultramarinas” portuguesas. Leia-se em “províncias” um eufemismo jurídico 
para colônias.
 
O território angolano estava inserido no então chamado “Terceiro Império 
Português”. A configuração ideológica desse império é bastante tardia ganhando corpo 
sistemático somente no final dos anos de 1920 e início de 1930 com a chegada de Salazar 
ao poder.  
O regime tinha como braço armado a Polícia Interna e de Defesa do Estado 
(PIDE/DGS) e como cérebro a Igreja Católica, sendo ela que  
 
difundia a ideologia da ordem, do status quo, da noção de dilatação da 
fé e do império como fatos coligados indissociáveis; e num país 
camponês quase economicamente estagnado, o salazarismo recorria 
frequentemente à sanção religiosa do seu poder. (SECCO, 2004, p. 56). 
 
Essa ideologia salazarista conferia as bases para o próprio colonialismo português.  
Como Secco observou, a dilatação da fé estava intimamente associada com a expansão do 
império (2004, p. 67). Dessa maneira a chegada de Salazar ao poder marca uma nova fase 
no colonialismo português. Todavia, por trás da dilatação do império e da fé havia, sem 
impropriedade ou exagero terminológico, um ato etnocidário levado a cabo por uma 
civilização da barbárie (ANDRADE apud NOA, 2002, p. 25).  
O racismo, “eticamente justificado” pelo Fardo do Homem Branco e 
“cientificamente comprovado” pelo Darwinismo Social, tornava-se socialmente aceito, de 
maneira que “estudar as relações entre racismo e cultura é levantar a questão de uma ação 
recíproca”. O racismo era o resultado a nível concreto da “cultura imperial”. Para colonizar 
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era preciso coisificar, criar um “homem-objecto, sem meios de existir, sem razão de ser” 
destruindo-o no “mais profundo da sua existência” (FANON, 2011, pp. 274, 277). Ou seja, 
o colonizado é criação imposta do colonizador, conforme a conhecida tese de Memmi: “[...] 
a existência do colonizador demanda e impõe uma imagem do colonizado” (MEMMI, 
2007, p.117). Mário Pinto de Andrade, por sua vez, afirmou que essa criação (sempre 
mistificada e estereotipada) do homem e da mulher colonizados desembocava no “binómio 
branco/negro e a ação comando/obediência e, como seu corolário o paternalismo tutelar” 
(ANDRADE, 1997, p. 26).   
Enquanto em Portugal passava-se por essa consolidação do salazarismo e 
radicalização do argumento colonial, em Angola evidenciava-se a perseguição aos 
opositores do regime. Durante esse período, entre finais dos anos 1920 e início de 1930, 
jornais de oposição como O Angolense, A Verdade e O Independente foram fechados e seus 
apoiadores tratados a ferro e fogo pela administração colonial. Essa geração teve durante 
esses anos a voz calada em uma perseguição tão implacável que seria necessário esperar 
uma geração inteira - até os anos de 1950 - para reaparecerem vozes opositoras 
organizadas. Segundo Douglas Wheeler: “Portugal nesse período, instaurado o Estado 
Novo, começava a impor uma política de unidade sob o pretexto de necessidade patriótica, 
e aqueles que já não aplaudiam foram silenciados.” (WHEELER, PÉLISSIER, 2011, p. 
188). Em síntese afirma o historiador estadunidense: 
 
A primeira república morreu em 1926. A sua extinção marcou o fim de 
uma fase importante da história de Angola e do nacionalismo 
angolano. Uma geração inteira de assimilados moderados foi 
neutralizada ou purgada no período de 1923-30, e o nacionalismo 
angolano entrou em fase de silêncio e inactividade. Seria preciso 
esperar mais 20 anos para que ressurgisse uma geração de activistas 
rebeldes, ao passo que os assimilados, já mais velhos, cujas esperanças 
tinham sido inflacionadas pela república, tentaram salvar o que podiam 
dos seus empregos e posições. (WHEELER, PÉLISSIER, 2011, p. 
188).  
 
Essa primeira experiência de oposição ao regime colonial levada a cabo pelos 
assimilados pode ser definida como protonacionalista. Nesse contexto juridicamente 
chamava-se “assimilado” ao “negro ou mestiço que obteve a cidadania portuguesa. Por 
extensão: um ‘evoluído’, um ‘não-indígena’” (PÉLISSIER, 1997, p. 353). Contudo, a 
oposição não se dava somente entre os assimilados citadinos. Havia também um fenômeno 
de resistência camponesa, principalmente ao sul de Angola expressa, sobretudo, pelos 
Ovambo. De maneira bastante simples esse tipo de resistência se caracterizava pela ação 
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armada e pela defesa do território invadido. Comumente essa defesa se deu no interior de 
Angola em zonas rurais. Na prática tentava-se fazer permanecer as estruturas sociais pré-
coloniais. A última grande expressão desse tipo de resistência ocorrerá em 1941 com a 
revolta dos Cuvales.  
Os protonacionalistas em oposição constituíam-se como já dito em um grupo 
bastante reduzido e específico de assimilados, mestiços ou negros, com acesso à redação de 
jornais. Não havia movimentação armada e a concentração era urbana e não rural. Essa 
resistência é protonacionalista por não ter necessariamente um caráter independentista 
radical. Sobre isso afirma Mário de Andrade: 
 
Levámos anteriormente enunciado que as elites letradas nas sociedades 
africanas emergiram entre as camadas sociais privilegiadas, pelo jogo 
da mobilidade vertical induzida pela necessidade de quadros 
subalternos para o exercício da vida administrativa, no âmbito do 
sistema político e económico vigente. Encarados no seu conjunto, 
trata-se de autodidactas que desempenham o papel de reprodutores de 
um saber essencialmente humanista. (ANDRADE, 1997, p.39).             
 
Ainda segundo Andrade: “Naquele devir histórico, competiria aos letrados 
materializar a capacidade dos ‘filhos da terra’ ascenderem social e culturalmente e de 
comparticiparem na direção do poder colonial” (ANDRADE, 1997, p. 55). Justamente por 
possuir essas características é que o protonacionalismo apesar de exercer papel 
contestatório não pode ser identificado com a resistência nacionalista posterior. Nesse 
primeiro momento as reivindicações eram, em geral, de comparticipação na administração 
colonial, e não de extirpação da mesma. O nacionalismo revolucionário angolano foi na 
prática e na teoria a espécie de síntese acrescida de tons bastante originais dessas duas 
resistências anticoloniais tão diferentes entre si. Por um lado seus participantes eram 
provenientes das áreas urbanas, tal como os protonacionalistas. Mas, ao contrário destes, se 
traziam a insígnia formal de “assimilado” não buscavam comparticipar na administração 
colonial e sua educação europeia não excluía, necessariamente, a herança africana. Tal fato 
leva alguns autores a designá-los como “crioulos”:  
 
O assimilado corresponde, no colonialismo português, a um estatuto 
jurídico com pretensões de legislar sobre fenômenos culturais, o 
crioulo, conforme o encaramos, é um termo que está ligado a uma 
perspectiva tão comente cultural. A crioulidade implica síntese e a 
assimilação, da forma como era entendida, opção. Evidentemente, o 
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facto de muitos crioulos terem alcançado tal estatuto – assimilação – 
não significou a sua submissão à cultura portuguesa em detrimento da 
vertente africana” (BITTENCOURT, 1999, p. 95, 96). 
 
Por outro lado, apesar de assimilados, estes insurgentes traziam para si as dores das 
populações rurais e da resistência anterior. 
Os novos nacionalistas irão se abrigar sob a revista literária Mensagem. Fundada 
por um grupo de intelectuais angolanos em Luanda em 1948 e tendo na linha de frente 
Viriato da Cruz essa revista é o marco do regresso à resistência por meio da imprensa. Esse 
momento caracterizou-se pela retomada do interesse pelos costumes, pela história e cultura 
tradicionais de Angola. Esse movimento de “regresso às fontes” foi sintetizado na palavra 
de ordem “Vamos descobrir Angola” também estabelecida por Cruz. Em síntese Mensagem 
era dedicada à poesia em português de cunho não diretamente político-partidário, o que não 
significa que tenha passado despercebida pelos censores coloniais, pois a poesia apesar de 
não expressar “pontos de vista directamente políticos” a tudo atingia “através da força 
poética”. Força esta de caráter “indirectamente subversivo para o conjunto da ordem 
estabelecida”. (DAVIDSON apud FERREIRA, 1977, p.152).  
Nas palavras do próprio Viriato da Cruz: 
 
O movimento deveria retomar, mas sobretudo com outros métodos, o 
espírito combativo dos escritores africanos dos fins do século XIX e 
dos princípios do actual. Esse movimento combatia o respeito 
exagerado pelos valores culturais do ocidente (muitos dos quais 
caducos); incitava os jovens a redescobrir Angola em todos os seus 
aspectos através dum trabalho colectivo e organizado; exortava a 
produzir-se para o povo; solicitava o estudo das modernas correntes 
culturais estrangeiras, mas com o fim de repensar e nacionalizar as suas 
criações positivas e válidas; exigia a expressão dos interesses populares 
e da autêntica natureza africana, mas sem que se fizesse nenhuma 
concessão à sede de exotismo colonialista. Tudo deveria basear-se no 
senso estético, na inteligência, na vontade e na razão africanas. (CRUZ 
apud ANDRADE, 2011, p. 189).  
  
Não se tratava, portanto, de repensar um caso particular de determinado grupo 
étnico, mas sim da nação inteira. De maneira que a forma literária fosse a “expressão dos 
sentimentos do homem angolano”, contudo não se restringindo a um círculo de 
assimilados, mas “descendo a rua”, identificando-se com os anseios populares 
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(ANDRADE, 2011, p. 193). Assim, o “homem-objeto” criado pelo colonialismo dava lugar 
ao colonizado revoltado. O substrato cultural africano até então negado era retomado e 
usado como justificativa para a contestação. Figuras como o negro, o africano, o mestiço, 
aparecem na literatura não mais em caráter estereotipado e mistificado, mas sim enquanto 
“elementos de ligação fraternal para com a comunidade dos oprimidos, confrontando as 
dores e as esperanças, [...].” (ANDRADE, 2011, p. 193). 
Literatura e resistência se consubstanciam de maneira a uma ser medida exata do 
desenvolvimento da outra. Quanto mais patente o conflito mais intervencionista a temática 
se tornava de maneira que 
 
a maturação ideológica concomitante com a radicalização das formas 
de luta, o próprio instrumento linguístico tendendo a uma 
independência semântica, e sobretudo o comprometimento do sujeito-
poeta nas batalhas populares permitiram lançar as bases da 
identificação do autor com o seu público. (ANDRADE, 2011, p. 192).  
  
Nasce assim a resistência literária angolana em sua face nacionalista 
revolucionária. Não mais reformista como os protonacionalistas, mas também não mais 
focal como as resistências camponesas anteriores. A partir do empreendimento literário 
retomado com “outros métodos” (nas palavras de Cruz) e do retorno à tradição tipicamente 
angolano-africana estabelecia-se um projeto a nível nacional e revolucionário.      
O moderno nacionalismo angolano que tem sua semente em Mensagem é a síntese 
desses dois modelos insurgentes tão diferentes entre si. Isso reforça nossa argumentação de 
que tal nacionalismo é continuidade das resistências anticoloniais dos períodos anteriores. 
Se por um lado estes poetas irão propor a libertação (e construção de fato) da nação por 
outro irão catalisar os elementos pré-nacionais. Argumentos estes postos à prova com o 
início da guerra pela libertação nacional em 1961. Muana Puó de Pepetela expressa bem 
esse diálogo entre por um lado a narrativa da nova nação e do outro os elementos 
tradicionais herdados do passado pré-colonial bem como a resistência libertária do período.  
  
3 História e literatura em Pepetela 
3.1 Muana Puó 
 
Escrita no exílio em Argel, Muana Puó é protagonizada por dois personagens 
FELIPE PAIVA • História, literatura e resistência na África: as primeiras obras de Pepetela em perspectiva  
Via Litterae • Anápolis • v. 6, n. 2 • p. 401-428 • jul./dez. 2014 • http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/ 
 
412 
coletivos, os Morcegos e os Corvos: 
 
Deus criara o Mundo, os corvos e os morcegos. Moviam-se em ciclos 
de vida e de morte. Os morcegos criavam o mel para os corvos e 
alimentavam-se dos excrementos destes. Os corvos grasnavam, a 
função deles era grasnar. Deus criara o Mundo oval, coerente, perfeito. 
Uma única lei fizera: ninguém deveria subir à montanha, mais alta que 
o céu, onde o Sol era azul e lançava dardos da cor das rosas. Os corvos 
eram livres naquele mundo oval. Grasnavam se quisessem. De 
qualquer modo, os morcegos teceriam o mel de que se alimentavam. 
Esse mel dava-lhes forças para melhor chicotearem os morcegos, 
exigindo maior rendimento. Deus era justo, grasnavam os corvos. E 
faziam os morcegos recitar esses preceitos divinos. Religiosamente, os 
corvos rodavam em círculo, sem ousar subir à montanha, e impedindo 
os morcegos de o fazer. (PEPETELA, 1995, p. 22, 23). 
  
Parece ficar patente mesmo na leitura mais superficial a ligação entre o Deus dos 
corvos e as justificativas do Estado Novo. Deus remeteria tanto ao cérebro do regime, A 
Igreja Católica, como às justificativas da colonização, o Fardo do Homem Branco e o 
Darwinismo Social. Através desse tripé a metrópole levaria a civilização à colônia. 
Contudo, segundo Dalila Cabrita Mateus e Álvaro Mateus, afora as justificativas imperiais 
e do ideário civilizatório a quase totalidade dos angolanos “permaneciam à margem da 
escola.” (CABRITA MATEUS, MATEUS, 2011, p. 36). Essa era uma das maneiras de 
impedir que os morcegos alcançassem a montanha. 
Em finais dos anos 1950 somente 8% das crianças em idade escolar frequentavam 
a escola, isso em se tratando do ensino primário. Dos poucos que conseguiam chegar ao 
ensino secundário era-lhes permitido apenas cursos técnicos e profissionalizantes, sendo a 
cor da pele determinante para os estudos. Em Angola em meados de 1948 “nos dois liceus 
existentes, em Luanda e no Lubango, estavam matriculados apenas cinco estudantes 
negros” (CABRITA MATEUS, MATEUS, 2011, p. 37).
 
Não era de se estranhar que no 
início da guerra de libertação, quando vem à luz Muana Puó, os motivos fossem mais 
raciais do que políticos.  
Outro elemento importante é a metáfora do mel. Apesar de fabricado pelos 
morcegos era consumido pelos corvos e a estes restavam os excrementos. A metáfora 
remete à exploração econômica, seja da terra e seus recursos minerais, ou do homem e 
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mulher angolanos e sua força de trabalho.
3
 Em suma os morcegos estavam sujeitos à 
mesma “exploração desenfreada a que estavam submetidos os povos coloniais e o caráter 
profundamente parasitário da colonização portuguesa” (CABRITA MATEUS, MATEUS, 
2011, p. 37).  
Diante desse estado de coisas não seria improvável uma revolta dos morcegos: 
 
Os morcegos procuravam a luz. E aproximavam-se, vindos dos dois 
lados da base da montanha. Sem o saberem, ele dum lado, ela do outro, 
aproximavam-se, no meio das hordas, da base da montanha. Os corvos 
grasnavam ao sacrilégio. Desciam em voo picado contra eles. O 
irreparável ia dar-se. E lutaram. Os corvos bateram em retirada e eles 
atingiram o alto da montanha. Não se tinham enganado. O sonho era 
verdadeiro. Pela primeira vez, os morcegos viram a luz do Sol. Ao 
lado, muito longe, as fronteiras de arame farpado que delimitavam o 
mundo oval (PEPETELA, 1995, p.35-42). 
 
A tomada da montanha pelos morcegos pode entrar em consonância com os 
eventos do limiar da luta de libertação, no início dos anos 1960 quando aparecem as 
primeiras ações armadas depois de um intervalo de vinte anos (desde a revolta dos Cuvales 
de 1941). Nesse momento aparecem núcleos de resistência armada bastante significativos 
em pontos diferentes de Angola. 
O primeiro ato de resistência em grandes proporções nesse período é o episódio 
ocorrido na região da Baixa do Cassange. A revolta aconteceu nos meses de janeiro e 
fevereiro de 1961 e contou com greves de trabalhadores e ataques armados. Na maioria 
armas brancas (majoritariamente facões) ou mesmo objetos de trabalho. Esse ato de 
resistência foi substancialmente espontânea e vinculada à insatisfação popular frente às 
condições de vida que o lugar ofertava. 
4
 
                                                 
3
 A importância do imperialismo econômico é tanta que para alguns autores, como é o caso de José Capela, 
durante a última fase do colonialismo português em África “o que esteve de facto, em causa, foram as 
tentativas directas ou indirectas de implantação do modo de produção tipicamente capitalista. E as 
disparidades com que depararam em África, socorrendo-se de relações de produção peculiares. Peculiares 
quando referidas às que, então, já se processavam nas sociedades desenvolvidas da Europa. De qualquer 
maneira, lançando na direção africana as infraestruturas viabilizadoras do imperialismo econômico.” 
(CAPELA, 1977, p. 5). As formas “peculiares de produção” referem-se ao uso do trabalho forçado ou 
compelido, que na prática era uma forma de exploração de mão de obra semelhante à escravidão.    
4
 O responsável por desmantelar a revolta, major Rebocho Vaz, solicitou que se fizesse um inquérito para 
apurar o ocorrido. No relatório final do inquérito afirmava-se, dentre outras coisas que “‘o indígena na Baixa 
de Cassange vive em condições de absoluta miséria moral e material’ e que ‘só aprende a não ser roubado ou 
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Outra rebelião a se ter em conta é a sublevação ocorrida em fevereiro do mesmo 
ano em Luanda. O mais significativo desta revolta é que colocou efetivamente por terra o 
argumento colonial da “harmonia racial” mantida na colônia em especial nas áreas urbanas.  
A partir desses episódios a luta anticolonial continuaria a desenvolver-se, o que corrobora a 
“tese de que a harmonia racial não passava de uma fachada construída pelo colonialismo 
português, já que a frustração com tal situação será um dos principais combustíveis para a 
luta” (BITTENCOURT, 1999, p. 22).  
Ao chegarem à montanha, após expulsarem os corvos, os morcegos “compreendem 
então que Deus era uma invenção dos corvos, com que tinham desde sempre subjugado, pra 
terem o mel sem trabalhar”. Daí em diante o conflito fica mais acirrado e os morcegos 
“desceram das montanhas, agora lúcidos, atacando os corvos nas suas guaritas. Combates 
sangrentos e desiguais. Os morcegos eram numerosos, mas os corvos tinham garras e bicos 
pontiagudos, mortais.” Para ultrapassar as desvantagens os morcegos “escondidos, 
esperavam um corvo solitário e caíam aos bandos sobre ele” (PEPETELA, 1995, p. 44, 47, 
48). Basicamente tem-se aqui de maneira alegórica tanto os confrontos pós-61 em que a 
ação começava a ganhar corpo sistêmico, pois os morcegos já estavam “lúcidos” e 
tentavam desvencilhar-se da alienação imposta pelo colonizador. De morcegos tentavam 
transformarem-se em homens. Ao final o objetivo é alcançado.   
 A representação alegórica e a linguagem extremamente metafórica e simbólica 
deste primeiro romance irão, contudo, dar lugar paulatinamente a tons mais realistas 
proseados. Tanto o processo de tomada de consciência como o conflito aparecerão nos 
outros dois romances não mais como universo poético inefável, mas como realidade 
pujante. Essa transformação estética é perceptível, sobretudo se Muana Puó for comparada 
com a terceira narrativa da Trilogia pepeteliana, As aventuras de Ngunga.     
A metamorfose narrativa (do poético-metafórico para o proseado-direto) deve-se, 
sobretudo, à diferença de dois momentos. Se em 1969 Pepetela ainda se encontrava exilado 
em Argel seria compreensível se sua percepção do conflito fosse, por mais que apoiasse a 
causa, distante e sua participação indireta. Também para o MPLA - Movimento Popular 
Pela Libertação de Angola, ao qual Pepetela estava vinculado - os anos de 1968-69 são 
centrais, pois se trata de um período de transição em que o MPLA toma realmente um 
corpo sistêmico de guerrilha. Já quando vem a lume As aventuras de Ngunga, Pepetela está 
na frente de combate e sua vivência da guerrilha não é mediada pelo exílio, daí resultando 
seu aspecto mais direto.  
 
                                                                                                                                     
espancado. ’ ‘São os povos mais enfezados’ de Angola e, por vezes, o aspecto físico nem dá para reconhecer 
se é ‘homem ou mulher’, ‘novo ou velho’.” (CABRITA MATEUS, 2011, p.53). 
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3.2 As Aventuras de Ngunga 
 
De sua posição de guerrilheiro Pepetela escreve As aventuras de Ngunga (AVN) 
em formato de folheto em que se conta a formação e a tomada de consciência da 
personagem que intitula a obra. As dimensões da obra (59 páginas) e sua estrutura muito 
simples, podem ser explicadas pela necessidade pragmática do momento, a mobilização 
política urgente da massa camponesa analfabeta ou com parco domínio da leitura. Nisso 
este romance não se afasta dos primeiros poemas da geração Mensagem. Tanto AVN como 
seus predecessores (Viriato da Cruz e Agostinho Neto, etc.) buscavam não só resistir pelas 
letras, mas especialmente mobilizar através dela.  
Se AVN mostra-se mais direto que Muana Puó isto se deve ao recrudescimento do 
combate e a necessidade pragmática, e nisso Angola não foi exceção para com a “lei geral” 
da formação da literatura africana de resistência tal como propôs Fanon: “Parece existir una 
especie de organizácion interna, una ley de la expresión que quiere que las manifestaciones 
poéticas escaseen a medida que se precisam los objetivos y los métodos de lucha de 
liberación”, de forma que AVN seria não só uma literatura de resistência mas também de 
combate ao contrário de Muana Puó pois informaria “a la conciencia nacional”, lhe dando 
“forma y contornos” enquanto abriria “nuevas perspectivas. Literatura de combate, porque 
se responsabiliza, porque es voluntad temporalizada” (FANON, 2001, p. 219, 220). O 
tempo mítico de Muana Puó é agora plenamente humanizado. 
Daí também que não se estranha que AVN tenha sido publicado logo após sua 
escrita. Foi imediatamente policopiado e distribuído nas frentes de batalha. Enquanto MP 
só conheceu publicação nos anos de 1980. Isso não torna Muana Puó uma narrativa menos 
insurgente, pois como visto anteriormente, de acordo com Crummey, a resistência também 
pode ser silenciosa ao contrário de outras formas de oposição anticolonial como o protesto. 
Assim, a obra final da trilogia pepeteliana mostra características que a primeira obra não 
possuía: a necessidade pragmática de organização e a mobilização ideológica. Daí ser ela 
uma narrativa de resistência bem como de combate ou de protesto. 
A linguagem simples e direta era naquele momento a melhor maneira de se fazer 
compreender pela população rural que por vezes desconhecia a língua portuguesa. Ngunga 
é ele próprio um garoto de 14 anos analfabeto e conhecedor do Kimbundo, mas não do 
português. A libertação é sempre associada com a educação e esta por sua ver com a 
conscientização política, pois com a chegada da escola o povo do qual Ngunga fazia parte 
“começava a ser livre” e,  
 
O Movimento, que era de todos, criava a liberdade com armas. A 
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escola era uma grande vitória sobre o colonialismo. O povo devia 
ajudar o MPLA e o professor em tudo. Assim, o seu trabalho seria útil. 
As crianças deveriam aprender a ler e a escrever e, acima de tudo, a 
defender a Revolução. Para bem defender a Revolução, que era para o 
bem de todos, tinham de estudar e ser disciplinados. (PEPETELA, 
1983, p. 24). 
 
O impacto da filiação libertação-educação-conscientização em Ngunga é 
perceptível em sua tomada de consciência revolucionária, quando é preso pela policia 
política salazarista (PIDE/DGS), nesse momento, “Pela primeira vez Ngunga deu razão ao 
professor, que lhe dizia que um homem só pode ser livre se deixar de ser ignorante.” 
(PEPETELA, 1983, p. 37). Deduzimos que esse mesmo impacto experimentado por 
Ngunga também o foi pela massa campesina com acesso aos escritos mobilizadores da 
época, fossem poéticos e ficcionais ou não. Homens e mulheres iletrados que 
alfabetizavam-se com o folheto de Ngunga podiam ver nesse texto uma relevância política 
imediata. Afinal o que poderia ser mais urgente e imediato que a correta distribuição da 
colheita? Como era o caso do soba (chefe tradicional) Kafuxi que escondia parte da lavra 
para não dividi-la com os guerrilheiros e com os demais membros da aldeia: 
 
Quando chegava um grupo de guerrilheiros ao kimbo, Kafuxi mandava 
esconder a fuba. Dizia às visitas que não tinha comida nenhuma. Se 
alguma visita trouxesse tecido, então propunha a troca. Se a visita não 
tivesse nada para trocar, então partia do kimbo com a fome que 
trouxera. (PEPETELA, 1983, p. 15).  
 
A isso Ngunga se indagava: “Todos os adultos eram assim egoístas? [...] Até um 
chefe do povo – como Kafuxi – escolhido pelo Movimento para dirigir o povo. Estava 
certo?” (PEPETELA, 1983, p. 15). Por maior que fosse o caráter imediato do texto ele não 
poupava elementos de autocrítica ao movimento. O texto demonstra que seria infrutífero 
um “retorno à tradição” de forma acrítica, como seria o caso se Ngunga justificasse a 
retenção de fuba do Soba usando como argumento a autoridade tradicional deste.  
Dessa forma, os elementos da tradição não são mais somente recursos poéticos 
como em Muana Puó, mas são antes formas de criar o novo. Por onde quer que a estória de 
Ngunga tenha viajado no interior de Angola modificou a paisagem ideológica dos lugares, 
pois a chegada de “um porta voz do MPLA” como este folheto romanceado evidenciava a 
capacidade do MPLA apontada por Basil Davidson para integrar os camponeses “num 
movimento de resistência que continuava a ser simultaneamente modernizante e 
FELIPE PAIVA • História, literatura e resistência na África: as primeiras obras de Pepetela em perspectiva 
Via Litterae • Anápolis • v. 6, n. 2 • p. 401-428 • jul./dez. 2014 • http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/ 
 
417 
tradicional, mas em que os elementos de modernização se iriam sobrepor cada vez mais”. 
Claro que Ngunga não convenceu a todos visto que, ainda segundo Davidson “os 
‘intelectuais e homens da cidade’ aceitaram a necessidade da resistência armada” sendo, 
contudo, “seguidos pelos camponeses com graus variados de apoio ou de participação.” 
(DAVIDSON, 1977, p. 15, 26).  
Na narrativa Ngunga torna-se portador da consciência revolucionária. Ao fim 
fecha-se o ciclo de maturação ideológica da personagem: “Um homem tinha nascido dentro 
do pequeno Ngunga” (PEPETELA, 1983, p. 57). Só que o final da história de Ngunga é o 
início de outra, e nas páginas finais do epílogo o escritor faz às vezes de pedagogo e 
ideólogo se dirigindo diretamente ao leitor: 
 
Vê bem, camarada. Não serás, afinal, tu? Não será numa parte 
desconhecida de ti próprio que se esconde modestamente o pequeno 
Ngunga? Ou talvez Ngunga tivesse um poder misterioso e esteja agora 
em todos nós, nós os que recusamos viver no arame farpado, nós os 
que queremos o mel para todos. Se Ngunga está em nós, que 
esperamos então para o fazer crescer? Como as árvores, como o 
massango e o milho, ele crescerá dentro de nós se o regarmos. Não 
com água do rio, mas com a que Uassamba em sonhos oferecia a 
Ngunga: a ternura. (PEPETELA, 1983, p. 59). 
 
Ngunga pode ser sintetizado na unidade forjada através da resistência. O romance 
constitui-se dessa forma enquanto “un outil efficace pour la transmission tout à la fois 
clandestine et didactique de valeurs ideólogiques, particulièrement dans un contexte 
historique marque par la guerre coloniale et la censure”. (PEREIRA, 2010, p. 137).  
Contudo, para se chegar à unidade seria necessário catalisar o coro das vozes guerrilheiras. 
Todos poderiam ser Ngunga, mas cada um o era a sua maneira. E essa polifonia ideológica 
que influenciou as formas de expressão da resistência nos é dada pelo segundo romance da 




De acordo com as conclusões expostas sobre os dois romances até o momento 
trabalhados concluímos que no caso angolano a resistência anticolonial expressava-se tanto 
através da literatura, sendo esta o meio de vincular o passado insurgente (ou em outros 
casos os vínculos da tradição) com o combate pela libertação nacional, ou mesmo era a 
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própria literatura forma de mobilização pragmática. Do primeiro caso Muana Puó mostra-
se como um exemplo, As aventuras de Ngunga por sua vez apresenta-se como a narrativa 
da intervenção em sentido mais direto. Mas entre essas duas narrativas curtas, a primeira 
datando do início do conflito e a segunda de seu período final há a narrativa de maior 
fôlego que exerce o papel de mediadora entre a retrospectiva da tradição e a construção da 
nova nação e do novo homem. Mayombe escrito em 1972 quando o escritor se encontrava 
em combate na frente leste. 
Mayombe é um romance de tipo polifônico e dialógico. Com isso afirmamos que a 
obra se encaixa na conhecida definição de Bakhtin pensada para os romances de 
Doistoiévski. Tal ocorre, pois nesse romance notamos aquela “independência psicológica e 
intelectual” das personagens de maneira que suas individualidades são destacadas, mas 
sempre enquanto submersas em um “universo social plural” o que faz com que tais 
personagens tornem-se “dotados de consciência e igualmente plurais” (BEZERRA, 2011, p. 
X). Nenhum personagem se aliena perante os outros, isto é, em nenhum momento um 
personagem torna-se objeto da narrativa do outro. As narrativas são plurais, intercaladas 
umas nas outras. Isso torna o romance dialógico, pois os conflitos de ideias da narração 
particular de cada personagem se chocam com a narrativa que vem em seguida explicitando 
bem o que Bakhtin chamou de “multiplicidade de posições ideológicas equicompetentes” 
desembocando na extrema “heterogeneidade da matéria” (BAKHTIN, 2011, p. 19).  
Além de polifônico e dialógico, Mayombe é também um épico. Não em sentido 
vulgar de mero conjunto de aventuras, mas sim enquanto remetendo esteticamente ao épico 
homérico. Tomamos a assertiva de Bernard Knox, para quem geralmente o épico “anuncia 
o ponto da história em que ela começa e prossegue em ordem cronológica até o fim” 
(KNOX, 2011, p. 17). É exatamente essa a estrutura básica do romance pepeteliano. No 
incipit temos: “Aos guerrilheiros do Mayombe,/que ousaram desafiar os deuses/ abrindo 
um caminho na floresta obscura,/Vou contar a história de Ogun,/o Prometeu africano.” E na 
última linha do romance: “Tal é o destino de Ogun, o Prometeu africano.” (PEPETELA, 
2009, p. 9, 252). A polifonia dialógica remete ao pano de fundo ideológico do momento 
enquanto seu caráter épico resguarda a experiência de resistência tomada em longa 
tradição.  
Do ponto de vista ficcional tal longa tradição faz com que as fronteiras entre o 
tempo do mito conviva com o tempo dos homens. Se Ogum abre e encerra a narrativa são, 
porém, os personagens com feições humanas, os guerrilheiros predominantemente, que 
preenchem o núcleo do romance.  
O romance é narrado respectivamente por Teoria, Milagre, Mundo Novo, 
Muatiânvua, André, Chefe do Depósito, Chefe de Operações, Lutamos, Comissário. Cada 
um expressa uma forma de vivência da resistência. Em nossa abordagem identificamos 
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respectivamente a personagens Comissário, Sem Medo e Muatiânvua, como sendo os mais 
próximos do “arquétipo de Ogum”. Isto é, o guerrilheiro “ideal tipo”, o “homem novo” a 
ser encarnado posteriormente em Ngunga no romance de 1973. 
É como se o autor, tal como afirmou Salinas Portugal, “ao contrário da tendência 
dominante nos métodos de interpretação mítica” queira “integrar a interpretação sócio-
ideólogica na sua análise mítica”. (PORTUGAL, 2001, p. 71). Mas o mito do qual Salinas 
Portugal trata é aquele da abstração imaginária desvinculado do contexto histórico, 
intrinsicamente ligado às análises do inconsciente coletivo e das relações do homem com o 
sagrado na esteira de Jung e Girard.
 5
 O nosso “mito”, porém, é o histórico.  
Não estaria Pepetela incorrendo na fundação de um mito nacionalista 
tendencialmente autoritário utilizando para isso o capital simbólico da tradição africana que 
remete por sua vez a uma tradição de resistência localizada em um espaço-tempo que foge 
ao da narrativa? Ou, em outras palavras: ao se valer de figurações imagéticas como Ogum, 
personagem mítica não angolana - bem como de Muatiânvua, lendário rei africano, para 
nomear uma de suas personagens - Pepetela não estaria aproximando-se da tradição pan-
africanista de unidade intrínseca do continente africano, ao mesmo tempo em que se vale de 
um passado longínquo localizado já no tempo do mito para legitimar a guerrilha então 
corrente, fazendo assim o uso equivocado desse passado para legitimar facções políticas 
modernas, tal como sugeriu Steinhart?   
A resposta a esta pergunta nos leva a considerar que existem duas formas de uso do 
mito para o fomento da resistência africana, tal como a própria análise de Steinhart deixa 
entrever. Steinhart alega que os movimentos nacionalistas utilizariam o capital simbólico 
do passado insurgente para criação do mito nacionalista a fim de legitimar práticas por 
vezes autoritárias por parte destes movimentos.  
Esta “mitificação da resistência” é perceptível em, por exemplo, Sekou Touré. Este 
líder político da Guiné-Conacri dizia-se neto do chefe do antigo Império Malinquê – 
Samori Touré em vários momentos evocou a memória de seu suposto antepassado para 
legitimar-se no poder (KAKÉ, 1987, pp. 21, 22). Este é o uso condenado por Steinhart.  
Contudo, afirma Steinhart que se faz necessário o estabelecimento de outro mito 
que dê conta da realidade concreta do protesto africano. (STEINHART, 1993, p. 363). Essa 
outra forma de utilização do mito insurgente se dá não mais na pragmática da política 
partidária, mas sim enquanto aglutinador de anseios e aspirações coletivas de libertação. É 
                                                 
5
 Logo no prefácio Salinas afirma que seu método de análise para Mayombe pressupõe “uma unidade 
essencial entre todos os mitos de qualquer latitude e em qualquer contexto temporal, uma acronia que situa o 
mito fora do que contexto histórico.” Grifos meus. Contudo, Portugal tem o grande mérito de mesmo não 
focalizando a história não lhe retirar importância. (PORTUGAL, 2001, p. 21, 25) . 
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este o Ogum de Pepetela: um corte transversal na narrativa ocupada interiormente por uma 
pluralidade de vozes que mesmo dissonantes entre si atuavam dentro do mesmo ideal 
revolucionário, isto é, resistente. É positivo, pois mesmo que não reclame para si a herança 
direta, como no caso de Ogum ou Muatiânvua figuras que teriam vivido em territórios não 
angolanos, faz um uso desse mito com vias a libertação presente sem contornos 
chauvinistas.       
Prova dessa utilização positiva e não romantizada do guerrilheiro/Ogum é a 
passagem em que Muatiânvua, perdido em campo de batalha, precisa ser resgatado:   
 
- Ninguém se queria oferecer, porque Muatiânvua é um destribalizado. 
Fosse ele quicongo ou quimbundo e logo quatro ou cinco se 
ofereceriam. Quem foi? Lutamos, que é cabinda, e Ekuikui, que é 
umbundo. Uns destribalizados como ele, pois aqui não há outros 
cabindas ou umbundos. É assim que vamos ganhar a guerra? 
(PEPETELA, 2009, p. 53).  
 
A indagação repreensiva parte do comandante Sem Medo. Nela há a problemática 
da constituição da nação em Angola, ao que a maioria dos autores chama de busca da 
angolanidade. Sobre esta procura na constituição nacional, argumenta Benjamin Abdala 
Jr.: 
 
Em suas primeiras produções, embalado por um sonho equivalente ao 
de Ícaro, Pepepela constrói imagens literárias, que podem ser situadas 
como materialização de um sonho prospectivo, certamente latente na 
própria realidade. Como imagem dessa realidade humana em forma de 
amanhã. Estava latente nessa imagem a ideia de um Estado-nação que 
contemplasse dialogicamente a diversidade dos povos angolanos e 
também a ideia de que o próprio processo de luta pela independência 
pudesse aplainar as diferenças entre eles, menos através do perverso 
deslocamento das populações acarretado pela guerra e mais pelo 
desenvolvimento de uma práxis entre os revolucionários que relevasse 
a humanidade latente nos indivíduos (ABDALA JR, 2003, p. 242). 
  
À tese de Abdala coloca-se em consonância todo o restante dos críticos que se 
debruçaram sobre a obra pepeteliana. Basicamente o argumento da crítica coloca como 
ponto comum que o autor angolano narra a nação como utopia (VENÂNCIO, 1992, p. 36). 
A utopia e a angolanidade, entretanto, remetem à resistência. 
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Chegamos a esta conclusão, pois Mayombe possui uma estrutura narrativa temporal 
de épico de formação. Se por um lado aparece o guerrilheiro formado, personificado no 
Comandante Sem Medo que ordena o resgate de Muatiânvua, por outro lado temos os 
vários guerrilheiros em maturação, em vias de tornarem-se os homens novos. Dentre estes 
destaca-se na narrativa o Comissário. Mas todos os demais personagens expressam, se não 
para os fins da crítica, mas para fins históricos, a formação plural da guerrilha, sua 
maturação e variação interna. Se ninguém foi buscar Muatiânvua, isso transfere-nos para a 
pluralidade de posições internas do MPLA. Por outro lado ao fim do romance: “Lutamos 
que era cabinda, morreu para salvar um quimbundo. Sem medo, que era kicongo, morreu 
para salvar um quimbundo. É uma grande lição para nós, camaradas.” Disse o Chefe de 
Operações, ao que foi respondido por Milagre: “Foi um grande comandante! E Lutamos um 
bom combatente!” (PEPETELA, 2009, p. 247).  
Só que este mesmo Milagre é o que se recusa de início a resgatar Muatiânvua por 
conta de sua origem étnica e que ao longo de todo romance olha com desconfiança 
Lutamos por este ser cabinda. Ao fim, porém, ele forma-se homem novo integrado 
definitivamente na ideologia nacionalista revolucionária do movimento. Mas diz Milagre 
antes de formar-se e de assumir a competência de Lutamos: “Eu, o narrador, sou Milagre, 
o homem da bakuza. Viram como o Comandante [Sem Medo] se preocupou tanto com os 
cem escudos desse traidor Cabinda [Lutamos]? Não perguntaram porquê, não se admiram? 
Pois eu vou explicar-vos” (PEPETELA, 2009, p. 47). E em sua explicação Milagre tece as 
argumentações mais preconceituosas possíveis a respeito dos cabindas e dos kicongos.  
A isto Pepetela faz ecoar de forma ficcional aquela que foi uma das grandes 
preocupações dos teóricos da libertação africana. Talvez o melhor exemplo disso sejam as 
considerações de Amílcar Cabral sobre as formas e métodos da resistência: “A nossa 
resistência desenvolve-se sob várias formas, camaradas. Primeiro de tudo e no fim de tudo: 
Resistência Política. Por isso nós começamos por criar o nosso partido, um instrumento 
político”. Segundo Cabral, uma das condições sem as quais a resistência não pode 
acontecer é, a unidade nacional (CABRAL, 1975, pp. 15, 17).             
O processo de formação dos guerrilheiros de Mayombe remete para esta unidade 
política essencial e necessária para a consolidação da resistência nacionalista. As pessoas 
em que a consciência nacional já havia sido assimilada, esse “certo número da nossa gente” 
que fala Cabral. O grande problema é que essa formação não abarcava o grosso da 
guerrilha. Consolidava-se em plena guerrilha, portanto, a diferença colonial entre 
“assimilados” ou crioulos por um lado e “indígenas”, ou “os do mato” por outro. Por mais 
que essa diferença aparecesse agora, de acordo com as diretrizes do MPLA, como sendo 
entre os com sólida “formação política” e entre os que não a tem: “Não é por fraqueza, 
acredita.” – diz Sem Medo ao condenar o fuzilamento da personagem Ingratidão do Tuga, 
pelo furto de uma pequena quantia de dinheiro:  
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Mas a indisciplina que reina lá fora leva à indisciplina aqui. Os 
exemplos de fora, do exterior, dos refugiados fardados de militantes, 
vêm influenciar os combatentes, enfraquecer-lhes o moral. Isto não 
sucederia se a Região funcionasse bem. Vê o Ingratidão! Combatente 
no Norte de 61 até 65. Combatente em Cabinda desde essa data. Há 
dez anos que combate o inimigo. Tem pouca formação política? 
Certamente. Mas a culpa não é dele. Quem a tem? Ele vê os exemplos 
que vêm de cima. A culpa também não é tua. Tu tomas este facto como 
uma ofensa pessoal, porque és o Comissário, o responsável pela 
formação política. Não podes fazer mais do que fazes para convencer o 
Ingratidão que o povo de Cabinda é como o de resto de Angola. 
Ingratidão também não pode ser convencido só por suas palavras. Só a 
prática o levará a essa constatação. Não é justo fuzilar um combatente 
com dez anos de luta, quando outros criminosos ficam indemnes, 
embora o seu crime teoricamente mereça castigo. Não, não se pode. 
Noutras circunstâncias, Ingratidão não teria feito o que fez e seria 
permeável à formação que lhe tentámos dar. Mas nesse contexto é 
impossível. (PEPETELA, 2009, p. 62).         
 
A tentativa de criar a partir de uma resistência ancorada em teorizações modernas 
um contexto pós-colonial esbarra por sua vez com as cicatrizes do colonial. O que o próprio 
Cabral considerou como sendo as divisões internas. Isso nos remete a própria formação do 
MPLA. Para Marcelo Bittencourt o MPLA seria formado, “a partir de duas frentes de luta: 
luandense e outra no exílio – esta última, numa etapa posterior, concentrar-se-ia fora do 
território português -, ambas clandestinas. No caso da vertente externa contaria com o apoio 
da esquerda portuguesa e europeia” (BITTENCOURT, 1999, p. 20). Essas camadas 
urbanas influenciadas pelas esquerdas europeias formarão o grupo de personagens 
encabeçado pelo Comissário, Sem Medo e Mundo Novo. Todavia, a semelhança de origem 
não queria dizer consonância quanto ao método de resistência, o que fica patente na chacota 
de Sem Medo para com Mundo Novo para quem este devia sempre “estar a pensar na 
Europa e nos seus marxistas-leninistas” (PEPETELA, 2009, p. 25).  
Mundo Novo serve como ponto de tensão em que a tradição é colocada para 
segundo plano, estando sempre em prioridade a organização política moderna de esquerda, 
fazendo ao fim das contas uma caricatura das ideologias leninistas. Para este grupo de 
combatentes (e somente para estes, insistimos), a crítica de Brunschiwig se faz acertada 
quando fala das ideologias importadas do ocidente usadas de maneira anacrônica. Seu 
equívoco é tomar este argumento como generalização. Os teóricos da libertação citados por 
nós até o momento, Fanon e Cabral, estavam longe de serem somente meros importadores. 
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Se os “Mundo Novos” buscavam se valer dos dogmas revolucionários ocidentais 
os Sem Medo criticaram este aspecto religioso da resistência revolucionária: “É um aspecto 
religioso – dirá a personagem – uma concepção religiosa da política. Infelizmente, é a 
maneira de pensar de muitos revolucionários.” (PEPETELA, 2009, p. 77). Apesar das 
diferenças de método, Mundos Novos e Sem Medos teriam em comum a origem a 
“urbanidade e a influência do pensamento de esquerda” que levou a facilitar a “agregação 
de mestiços e brancos” dentro do MPLA visto que, “esses grupos se concentravam, na sua 
maioria, nas cidades, principalmente em Luanda, além de constituírem boa parte dos 
estudantes que foram frequentar o ensino universitário em Portugal”, some-se a isso “o 
facto de o ideário de esquerda criar obstáculos às restrições de cunho racial” 
(BITTENCOURT, 1999, p. 20, 21).   
Em contraposição a estas personagens tem-se o grupo formado especialmente por 
Milagre e Muatiânvua. Ambos fazem parte de uma facção que, na falta de melhor 
expressão, chamamos de “não-assimilada”. Diz, por exemplo, Milagre: “São os que estão 
mais avançados que devem governar os outros, são eles que sabem. É como as tribos: as 
mais avançadas devem dirigir as outras e fazer com que estas avancem, até se poderem 
governar” (PEPETELA, 2009, p.48). Estranhamente são palavras de um guerrilheiro e não 
de um apoiador do regime colonialista. Milagre é, antes de tudo, o não-assimilado que 
insurge-se, mas repete pelo sinal oposto o mesmo discurso colonialista. 
A longa tradição da resistência aparece aqui não como capital simbólico ou teórico, 
disposto a criar o homem novo. Encontra-se mais próxima do que propuseram Abbink e 
Walraven quando afirmaram que se deve considerar como resistência tanto aqueles atos 
que buscam defender situações sociopolíticas pré-coloniais, nesse caso as oposições entre 
vários povos reforçada pela ação colonialista, como também deve ser levado em conta os 
intentos de lançar novos ideais de civilização, como é o exemplo do grupo de Sem Medo, 
Mundo Novo e Comissário (ABBINK, WALRAVEN, 2008, p. 22). Milagre encarna no fim 
das contas os argumentos da UPA (União das Populações de Angola). Organização que 
apesar do nome, 
 
acabou por se apresentar como um movimento tribal e pouco credível, 
dadas as contradições entre o que dizia e o que, depois, apareceram a 
fazer os africanos que mobilizara. Era, afinal, uma organização dirigida 
e integrada por bacongos, sendo sobre eles que exercia influência 
significativa (CABRITA MATEUS, MATEUS, 2011, p. 145).  
 
Segundo René Pélissier o abismo existente entre assimilados e indígenas não 
assimilados introduziu um novo fator divisório, pois seus objetivos nem sempre eram os 
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mesmos (WHEELER, PÉLISSIER, 2011, p. 234). Dessa maneira, Milagre identifica não só 
a contradição pessoal de um tribalista em um movimento chefiado por intelectuais 
cosmopolitas, mas sim a contradição do próprio MPLA. Indagado sobre isso Pepetela 
afirma:  
 
De facto houve choques. Mesmo no aspecto rácico, pois os puramente 
nacionalistas viam com alguma dificuldade gente não negra como 
participante no Movimento de Libertação (mesmo no próprio MPLA, 
muito mais avançado nesse aspecto). Pouco a pouco, certas barreiras 
foram sendo ultrapassadas. Mas os ditos socialistas consideravam os 
meramente nacionalistas como camponeses atrasados, e estes 
consideravam aqueles como elitistas citadinos. (PEPETELA, 2011).  
 
Além disso, a percepção de Milagre é decorrência do “estigma da violência” 
fanoniano:  
 
La tensión muscular del colonizado – causada pelo colonialismo - se 
libera periódicamente en explosiones sanguinarias: luchas tribales, 
luchas de çofs, luchas entre individuos. Porque el último recurso del 
colonizado es defender su personalidad frente a su igual. Las luchas 
tribales no hacen sino perpetuar los viejos rancores arraigados en la 
memoria (FANON, 2001, p. 47).  
 
Dessa maneira, a resistência “milagrista” seria uma das respostas possíveis ao 
colonialismo. Por outro lado ainda no grupo dos “não-assimilados”, existe Muatiânvua: 
 
Querem hoje que eu seja tribalista! De que tribo?, pergunto eu. De que 
tribo, se eu sou de todas as tribos, não só em Angola, como de África? 
não falo eu o swahili, não aprendi eu o haussa com um nigeriano? Qual 
é a minha língua, eu, que não dizia uma frase sem empregar palavras 
de línguas diferentes? E agora, que utilizo para falar com os 
camaradas, para deles ser compreendido? O português. A que tribo 
angolana pertence a língua portuguesa? Eu, Muatiânvua, de nome de 
rei, eu que escolhi a minha rota no meio dos caminhos do Mundo, eu, 
ladrão, marinheiro, contrabandista, guerrilheiro, sempre à margem de 
tudo (mas não é a praia uma margem?), eu não preciso de me apoiar 
numa tribo para sentir a minha força. A minha força vem da terra que 
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chupou a força de outros homens, a minha força vem do esforço de 
puxar cabos e dar à manivela e dar murros na mesa duma taberna 
situada algures no Mundo, à margem da rota dos grandes 
transatlânticos que passam, indiferentes, sem nada compreenderem do 




Muatiânvua é a personificação do cosmopolitismo. A personagem remete de certa 
forma ao pan-africanismo e, sendo Pepetela militante político angolano nos anos de 1960-
70 seria extremamente estranho se ficasse alheio a essa ideologia. 
Dessa forma, o núcleo local presente nos Milagres cedia lugar a uma identidade 
substancialmente diaspórica e não dogmático-partidária como é o caso de Muatiânvua e 
Sem Medo trata-se, por esta perspectiva pan-africana de uma afiliação com a África 
“menos como regresso às origens do que como identificação diaspórica, assim criando uma 
ligação mais a um lugar imaginado, com a consequente desterritorialização, do que a um 
território real”, contudo, essas características transcontinentais e transnacionais “não podem 
ser, contudo, dissociados de uma forte componente nacionalista que também as 
caracterizará”. (SANCHES, 2011, p. 17, 28). Essa abordagem ao mesmo nacionalista e 
cosmopolita da procura de um lugar imaginado remete à própria formação do nacionalismo 
como proposto por Benedict Anderson para quem uma nação é “uma comunidade política 
imaginada - e imaginada como sendo intrinsecamente limitada, e ao mesmo tempo 




Portanto concluímos que se o fato de Pepetela imaginar a nação em seus romances 
já se tornou ponto comum na crítica, é preciso assomar-se a isso que ao imaginar por meio 
de uma manifestação cultural (a literatura) essa comunidade política – a nação -, ele forja 
uma contra-narrativa à narrativa imperial comumente estabelecida pautada no racismo. Esta 
contra-narrativa buscava restituir o passado espoliado pelo colonizador ao presente em 
libertação, ao mesmo tempo em que tentava estabelecer perspectivas práticas para o futuro. 
Isso faz com que seja possível definir esta narrativa como sendo um ato de resistência, 
enquanto mostra a dinâmica interna do próprio processo insurreto angolano. 
Tal processo só pode ser entendido como sendo uma longa tradição de resistência 
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ao colonialismo. Nessa longa tradição a literatura mostra-se como ferramenta de análise 
indispensável para compreensão da fase nacionalista e revolucionária da resistência 
africana. A vantagem da literatura é que ela deixa transparecer todos os meios possíveis de 
resistência, seja a calada a armada, seja a étnica ou a mais cosmopolita, aquela encabeçada 
pelos letrados ou pelos não-letrados.  
Neste sentido, Muana Puó, As aventuras de Ngunga e Mayombe são fontes 
indispensáveis para o correto entendimento do processo de libertação angolano. A primeira 
obra por mostrar em metáforas a exploração colonial, a segunda por estabelecer o projeto 
do nascimento do homem novo forjado na resistência, e por ser usado – o próprio romance 
– como meio de transgredir a ordem colonial, e a terceira por evidenciar as oposições entre 
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